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« La Terre s'était aplatie, progressivement et de façon continue, par la masse énorme, qui grandissait 

sans cesse, et qu'on n'arrivait absolument pas à éliminer, dont on n'arrivait absolument pas à se 

défaire, de bêtises, stupidités, imbécillités, idées reçues, clichés, tautologies, discours vides, mots 

creux, bref, de platitudes, le terme s'imposait, oui, de platitudes qui s'échangeaient à chaque instant 

et  finissaient  par  avoir  un effet.  Et  comment  non ?  Les  idées  sont  une  force matérielle,  c'était 

prouvé, depuis longtemps1.  […] Les gens se parlaient de moins en moins. Se comprenaient mal, 

voire pas du tout. Certains mots n'étaient presque plus utilisés, le mot expérience par exemple. Est-

ce à dire que les gens ne faisaient plus d'expériences ? Ils voyageaient beaucoup, mais parlaient 

surtout du bleu, du vert, du blanc, du sec, de l'humide, du chaud, du froid... C'était assez fastidieux,  

personne n'avait envie d'écouter les voyages des autres, ou alors pour des adresses »2.

Démarrer mon propos avec ces mots de l'écrivaine Leslie Kaplan, c'est espérer qu'il ne formera pas 

une  couche  supplémentaire  de  platitudes  mais  qu'il  nous  ramènera  du  côté  de  l'expérience, 

l'expérience  de  la  cure  analytique.  C'est  aussi  réfléchir  sur  la  fonction du diagnostic,  ici,  celui 

d'aplatissement de la terre qui « eut pour effet immédiat une grande activité scientifique dans tous 

les domaines (...) »3. Et enfin c'est chercher dans l'humour la ressource nécessaire pour affronter cet 

aplatissement auquel nous sommes confrontés. 

Le  diagnostic  d'aplatissement  que  je  reprends à  L.Kaplan  est-il  un diagnostic  sérieux et  validé 

scientifiquement ? Quels sont les symptômes, quels sont les éléments cliniques qui permettent de le 

valider ? Quelle est la grille d'évaluation, quels sont les items ? Pourquoi n'apparait-il pas dans le 

DSM ? S'agit-il  d'un métadiagnostic ?  Mais  au fait,  Leslie  Kaplan est-elle  habilitée  à  faire  des 

diagnostics ? Voilà la série de questions auxquelles je ne répondrai pas - bien évidemment. 

En ce qui me concerne, ma pratique diagnostique s'inscrit dans le champ de la psychanalyse. Si 

depuis  les  années  70  les  autres  disciplines  se  sont  de  plus  en  plus  éloignées  de  la  pratique 

diagnostique de la psychanalyse, cela ne signifie pas pour autant que le psychanalyste ne s'appuie 

pas sur des hypothèses diagnostiques pour penser ou agir. Je dirais même que le diagnostic est à la 

source  même  de  l'engagement  du  travail  analytique,  en  ce  sens  qu'il  relève  d'un  « effet  du 

transfert ».  En faisant  disparaître  définitivement  le  terme de  “névrose”  du  DSM-III  (1980),  les 

auteurs n'ont pas seulement réfuté l'affection psychogène sur laquelle Freud a bâti son édifice, ils 

1 Kaplan L., L'Aplatissement de la Terre, Paris, P.O.L, 2021, p.15.
2 Idem., p.18.
3 Idem., p.33.



ont aussi décrété que les symptômes ne devaient plus être lus comme l'expression symbolique d'un 

conflit psychique. Si la psychanalyse soutient qu'il y a autant de névroses que de névrosés, que 

chaque  sujet  produit  son  symptôme  et  que  la  subjectivité  est  ce  qui  se  tient  sous  la  surface  

mouvante  des  symptômes, les  auteurs  du  DSM ont  décrété  eux,  que  les  diagnostics  étaient  de 

grandes cages à l'intérieur desquelles tous les individus trouveraient leur place. 

Je vais dans ce travail essayer de préciser ce que j'entends par diagnostic en tant que psychanalyste 

et montrer comment je travaille avec le diagnostic dans ma pratique. 

Pour commencer, quelques mots de Julien qui a une vingtaine d'années et qui frappe à la porte de 

mon cabinet en amenant d'emblée la question du diagnostic. Il m'explique très vite son histoire 

familiale (dont je ne dirai rien par souci de confidentialité) et comment sa différence, lorsqu'il était  

enfant a été tout entière « contenue » pour ne pas dire « enfermée » dans le diagnostique HPI qui a 

été posé pendant ses années d'école primaire. Il raconte comment ce diagnostic a nourri chez lui « le 

fantasme, voir le mythe romantique de l'identité profonde ». Souvent incompris, exclus et moqué 

par ses camarades, il référait toutes ses émotions, états, comportements au fait d'être un sujet à Haut 

Potentiel  Intellectuel. Son vrai  moi se trouvait  là, dans cette  identité diagnostique.  Personne ne 

semblait le comprendre mais il se consolait grâce à cette reconnaissance offerte par le diagnostic 

posé.  Le  diagnostic  lui  offrait  un  destin  exceptionnel.  Il  n'était  pas  simplement  un  enfant  

malheureux, il était HPI. Initialement libérateur et rassurant, le diagnostic est devenu une case/cage 

d'acier, dans laquelle il retourne aujourd'hui encore, dès qu'il se sent mal mais dont il voudrait se 

débarrasser. Sa conscience quant à son symptôme fait partie de son symptôme. Il s'accroche à son 

symptôme qui lui assure son identité de malade. La cage d'acier est pour Max Weber la demeure où 

l'homme moderne « nait, où il doit vivre et à laquelle il ne peut rien changer, du moins en tant 

qu'individu »4. Julien vient, en autres choses, pour déconstruire le mythe HPI. Quand je l'écoute 

j'entends combien la nomination de son malaise d'abord apaisante et sécurisante est devenue petit à 

petit  une  nomination  totalisante  dans  laquelle  il  s'est  lui-même  enfermé,  avec  le  soutien  de 

l'environnement familial. Sa souffrance n'avait plus qu'un seul nom : HPI. Le diagnostic, qui aurait 

pu lui permettre de parler de sa souffrance à partir du nom qu'elle porte, est devenu une étiquette –  

en tout ou rien- qu'il s'est collé sur le front et à laquelle il n'a cessé de se référer croyant ainsi  

partager sa  souffrance  et  engager  une  reconnaissance  intersubjective  de  cette  dernière.  Son 

diagnostic, initialement au service d'un processus de subjectivation est ensuite devenu un étendard à 

brandir – pour lui et pour les autres- comme explication unique de son être. Le diagnostic a perdu 

tout  relief  et  aspérité :  il  s'est  aplati !  La nomination normative des symptômes a compressé le 

champ de l'expérience. 

4Revault d'Allones M., « Ce que dit la crise de notre rapport au temps », in Vie Sociale, n°2/2013, p.11. 



Comme alternative à la cage d'acier, M.Revault d'Allones (philosophe) propose le modèle arendtien 

de la brèche. La brèche est une limite qui autorise un passage. Elle prend en compte l'incertitude et  

ouvre à une temporalité. En devenant une étiquette, le diagnostic perd sa force subjectivante. Les 

symptômes de la maladie deviennent le lieu d'une inscription identitaire. Ils sont figés dans le temps 

et  l'espace.  C.Castoriadis  disait  que  le  désir  d'être  diagnostiqué,  catégorisé,  objectivé,  revient 

finalement à être aliéné par « un imaginaire autonomisé qui s'est arrogé la fonction de définir pour 

le sujet et la réalité et son désir ». Le sujet fait alors l'impasse sur son être propre comme création 

sans cesse renouvelée, comme flux et devenir. Le symptôme, « fragment de liberté perdu, imposé à 

soi et aux autres »5 est laissé à l'abandon- enfermé dans l'enveloppe ou la cage- alors même qu'il 

devrait être le moteur d'une quête, d'une traversée. Et parce que « le symptôme se fabrique dans le 

langage et se dénoue dans la parole » (Roland Gori), le psychanalyste tendra l'oreille et cherchera la 

brèche par laquelle le sujet pourra accéder à son désir. 

Julien est venu consulter avec son auto-diagnostic : je suis malade du mythe que j'ai construit à 

partir du diagnostic HPI posé dans mon enfance. Je suis malade du roman familial qui s'est écrit en 

appui  sur  ce diagnostic.  Il  s'auto-évalue,  s'auto-diagnostique  et  laisse  peu de place à  mon avis 

diagnostique. Et cela tombe bien car il n'y a aucune nécessité de déconstruire ou transformer cet 

auto-diagnostique en hétérodiagnostique6. La clinique psychanalytique, en contraste avec la clinique 

médicale, valorise la diagnostique spontanée amenée par le patient, et elle valorise « les effets de 

nomination du symptôme, dans le transfert et dans le discours »7. Je veille donc à ne jamais imposer 

mes propres hypothèses diagnostiques, ce qui ne signifie pas pour autant que je ne pense pas ou que 

je  n'agis  pas  avec des  hypothèses diagnostiques.  J'écoute  les symptômes  décrits  par  Julien,  les 

symptômes  de  la  crise  dits  aussi  symptômes  d'entrée  en  analyse.  Nous  pouvons  dire  que  le 

symptôme d'entrée en analyse est son enfermement diagnostic. Il souffre d'être HPI, terme qu'il 

dépliera suffisamment pour que j'entende ce que cela signifie pour lui et il souffre de s'enfermer 

dans cette case sans trouver les moyens d'en sortir. Je vais alors « entrer dans tous les détails »8 du 

symptôme, pour y retrouver les petites particularités qui indiquent son conditionnement subjectif : 

« sur  un  fond  uniforme  [de  symptômes  typiques],  chacun  des  malades  appose  ses  conditions 

individuelles, ses lubies, pourrait-on dire, qui se contredisent directement dans chacun des cas »9. 

Le symptôme n'est pas utilisé pour décider de la case dans laquelle Julien sera le plus à sa place,  

mais il est écouté en tant qu'expression symbolique de  sa souffrance. Je vais ensuite chercher à 

entendre  si  le  symptôme  d’entrée  en  analyse  pourra  se  transformer  en  symptôme  analytique, 

autrement dit s'il pourra « se transformer en une production inconsciente qui se donnera à entendre 

5  DUNKER C., (2014), Malaise, souffrance et symptôme, Les Editions d'Ithaque, 2024, p.29.
6 Idem., p.136.
7 Ibid., p.136.
8 FREUD S., (1916), Leçons d’introduction à la psychanalyse, in OCF.P, t. XIV, Paris, Puf, 2000, p.269.
9 Idem, p.279.



dans l’élaboration analytique comme élément du transfert ». Pour le savoir, je peux proposer des 

entretiens préliminaires (dont le nombre est variable ou fixe suivant les pratiques). Ces entretiens 

préliminaires ont une visée diagnostique mais dans un sens très précis : est-ce que je dois « ou non, 

proposer au sujet de s’engager dans une relation analytique ? »10. Et qu'est-ce que cela peut bien 

vouloir dire « s'engager dans une relation analytique » ? Vous repérez que le champ sémantique est 

celui de la rencontre amoureuse : préliminaires, relation, engagement. Je dois finalement évaluer 

l’aptitude  au  transfert de  la  personne  que  je  rencontre.  Ce  qui  est  diagnostiqué,  est,  en  soi  le 

transfert. Au fond, en psychanalyse, investiguer c’est déjà traiter car « l'acte diagnostic ne peut être 

dissocié  de  l'ambition  thérapeutique »11.  Le  transfert  est  le  moteur  principal  du  soin.  Ce qui  a 

conduit Freud à écrire en 1933 que les diagnostics psychanalytiques ne peuvent en réalité survenir 

que dans l'après-coup : « Nous ne pouvons pas juger le patient qui vient pour un traitement, pas plus 

que  le  candidat  qui  vient  pour  une  formation,  avant  de  l’avoir  étudié  analytiquement  pendant 

quelques semaines ou mois »12.   « C’est l’un des titres de gloire du travail analytique qu’en lui 

recherche et traitement coïncident »13 . La plongée dans le « bain transférentiel », demeure, de fait, 

la  seule  « épreuve »  capable  de  confirmer  un  diagnostic  digne  de  la  « sorcière » 

métapsychologique !  Dès  l’origine,  la  « méthode  de  traitement »  a  pu  fonctionner  comme  un 

instrument diagnostique. Le transfert sur l'analyste « transforme le familier d'un symptôme en un 

processus identificatoire à l'origine d'une histoire singulière retrouvée et réécrite qui vient lui donner  

sens. Le symptôme n'a dès lors plus d'utilité et peut disparaître »14. Le ressort du transfert et son 

analyse reste le paradigme de la relation analytique, ce qui permet de dire à certains auteurs que 

la psychanalyse est une « clinique sous transfert »15, voire une psychopathologie du transfert16. Nous 

savons  qu'une  cure  pourra  s'engager  à  la  condition  que  le  sujet  parvienne  à  interroger  son 

implication subjective dans la cause de son malaise et « à subjectiver son ignorance par rapport à ce 

qui lui arrive »17. C'est ce diagnostic que je dois être en mesure de faire. Ce qui est intéressant dans 

le cas de Julien, c'est précisément que son malaise est de sentir un écart entre le savoir médical à  

partir duquel il s'est construit (son diagnostic HPI) et ce qu'il a envie d'être. Un conflit entre désir et 

défense pourrait-on très simplement diagnostiquer. Toutefois, il ne faut pas mésestimer les effets de 

ces diagnostics chevillés au corps dès l'enfance. Lorsque la souffrance a été à ce point rationnalisée, 

10 Aulagnier P., (2004), « Les entretiens préliminaires et les mouvements d’ouverture » in  L'apprenti-historien et le  
maître-sorcier. Du discours identifiant au discours délirant, Paris, PUF, p.176.
11 Dunker C., Idem, p.95.
12 Freud, S., (1933), Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, in OCF.P, t. XIX, Paris, Puf, 2004, 

p.224.
13 Ibid., p.394.

14 Peuch Lestrade J., (2024), Politique des transferts, Penta, p.229.
15 Miller J.-A. , « Clinique sous transfert », Ornicar, n° 29, p. 142.
16Lepoutre  T.,  et  Villa  F.,  (2016),  « Le  diagnostic  à  l’épreuve  du  traitement  psychanalytique »,  Cliniques 
méditerranéennes, n° 94(2), 225-240.

17Christaki A., (2013), « Outils diagnostiques dans le monde contemporain »,  Topique, n° 123(2), 139-151.



il est difficile pour le sujet de la laisser s'exprimer. La « souffrance », éprouvé intime et singulier, 

n'est  pas  reconnue  par  le  sujet  lui-même,  tant  le  souci  du  «  diagnostic  »  a  été  prégnant.  Il  a 

développé un savoir médical sur son trouble, ce qui n'est pas la même chose que d'engager les 

processus psychiques nécessaires à l'appropriation subjective de son diagnostic. Son diagnostic, ou 

devrais-je  dire  son  « identification  HPI »  a  participé  à  sa  construction  identitaire,  tout  en  le 

condamnant à référer ses souffrances à cette étiquette. Toute proposition de se lire autrement est 

vécue comme une attaque de son être profond. Le diagnostic HPI a comme ambition de permettre 

au sujet de se familiariser avec son étrangeté tandis que le traitement analytique vise à redonner de 

l'étrangeté à ce qui est devenu tellement familier au névrosé dans sa souffrance. Ce qui est au cœur 

de l'analyse c'est l'opacité du sujet à lui-même. Mais les auteurs du DSM ont eux -à cœur- de ne 

laisser aucun recoin subjectif au symptôme. 

Si les entretiens préliminaires permettent d'apporter une réponse sur le fait de proposer ou non une 

analyse à la personne que je rencontre, il me faudra ensuite me demander s'il est pertinent que je me 

propose  à  ce  sujet  comme  son  éventuelle  analyste.  Là  encore  la  réponse  à  cette  question  ne 

dépendra pas tant de l'étiquette nosographique du patient que de la capacité d'auto-diagnostic de 

l'analyste lui-même. Chaque analyste cherchera en lui  comment ses propres résistances, limites, 

rejets lui permettront de cheminer avec les résistances de la personne rencontrée sans entraver le 

déploiement  du  transfert.  Le  psychanalyste,  embrayeur  et  support  du  processus  transférentiel 

s'engagera alors dans cette folie à deux qu'instaure la cure analytique. 

Je ne peux pas parler du diagnostique en psychanalyse sans dire un mot de la structure psychique. Il 

était courant de dire que la psychanalyse est réservée aux névrosés mais en réalité dans ses premiers 

textes Freud ne fait pas vraiment la différence ente névrose et psychose. Néanmoins il parlera de 

structure en 1933 en développant la métaphore du cristal : « Si nous jetons un cristal par terre, il se 

brise (Zerlegung), mais pas n’importe comment, il se casse suivant ses directions de clivage en des 

morceaux  dont  la  délimitation,  bien  qu’invisible,  était  cependant  déterminée  à  l’avance  par  la 

structure du cristal. Des structures fêlées et fissurées de ce genre, c’est aussi ce que sont les malades 

mentaux18.  Quelques  années  plus  tard  (1938),  il  parlera  d’une  différence  « d’ordre  topique  ou 

structural » entre  la névrose et  la psychose19.  La structure psychique du sujet  n'est  pas,  pour le 

psychanalyste, ce qui conditionne l'aptitude au transfert. Elle reste toutefois importante dans notre 

manière d'engager et de manier le transfert. 

Si le diagnostic vise le fait de proposer ou non une cure analytique, reste à savoir ce qui est visé  

18 Freud  F.,  « XXXe Conférence.  La  décomposition  de  la  personnalité  psychique »  in  Nouvelles  conférences 
d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1984, p. 82-83.

19 Freud F., Abrégé de psychanalyse (1938), Paris, Puf, 1985, p. 80.



avec la cure ! Autrement dit, le psychanalyste envisage-t-il une guérison pour son patient ? Et le 

patient entreprend-il une analyse pour guérir ? Mais de quoi est-il malade ? 

La vie psychique ne tombe pas malade. Elle fait une maladie.

L'écrivain Ferdinando Camon écrivait non sans humour que  : « L'homme entreprend une analyse 

non pas pour guérir mais pour savoir pourquoi il entreprend une analyse ». La question qui sous 

tend toute demande d'analyse est bien : « Qu'est-ce que j'ai ? Quel est le nom de cette chose qui 

gâche ma vie, qui transforme ma manière d'aimer, qui est la raison de mon effondrement et la cause 

de mes incohérences ? »20.  

Le  tomber  malade  suppose  un  début  clair,  une  évolution  prévisible  et  un  dénouement,  une 

sémiologie différentielle et une étiologie spécifique. C'est pour cette raison que la vie psychique ne 

tombe pas malade mais qu'elle fait une maladie. Elle s'affirme jusque dans la maladie. « La maladie 

est ce qui empêche de savoir ce qu'on sait, de voir ce qu'on voit, de pouvoir ce qu'on peut, de sentir  

ce qu'on éprouve. La maladie est un quiproquo entre des non-vouloirs et des non-pouvoirs. Se faire 

croire qu'on ne peut pas ce qu'on veut pour garder intacte l'idée que ce qu'on veut et ne peut pas 

pourrait devenir possible si on sortait de l'abri de la souffrance malade » 21.

Ainsi, la maladie est une tentative de résolution des conflits, une tentative qui échoue cependant car 

la  maladie  se  retourne  contre  le  sujet  qui  s'attache  à  elle.  C'est  ce  que  Freud  nommera  dans 

L'Abrégé, « le besoin d'être malade » qui est nourrit par la culpabilité inconsciente. Le moi est à la 

fois menacé et révélé par la maladie. Freud a inventé « le malade comme sujet en le dotant d’une 

vie mentale qui entre dans le procès même de la maladie ». Et le psychanalyste, est-il besoin de le 

rappeler, est un ancien malade. Le traitement analytique offre au moi du malade la liberté de se 

décider pour ceci ou pour cela nous dit  N.Zaltzman, il  offre un nouveau chemin à la maladie,. 

Madame B. voudrait être libre : « Je vois bien que je tors tout. Je prends pas le temps d'être en lien 

avec ce que je vis ». Madame A., elle, vient me voir après un très long parcours de soins et me dit 

qu'elle fonctionne bien à présent mais que ce qu'elle aimerait c'est être vivante. L'analyse s'engage. 

Sans maladie déclarée pourrait-on dire. Avec un malaise, un empêchement. Quelque temps après le 

début de la cure elle dira combien le retour des émotions n'est pas économique, qu'elle a peur de la  

dépression. Je la cite : « C'est comme si je voulais les termes du contrat. A quel prix le chemin vers 

les émotions ? Qu'est-ce que ça va me coûter psychiquement ?  Est-ce que ma fragilité va me re-

dévorer à nouveau ? ». Madame A., craint la récidive. Elle ne veut plus rien savoir de sa maladie 

mais sans elle, elle ne vit pas vraiment. Elle doit rompre avec sa petite santé, « quitte à faire une 

expérience  plus  effrayante  encore  de  sa  propre  maladie,  quitte  à  perdre  l’identité  personnelle 

20 DUNKER C., (2014), Malaise, souffrance et symptôme, Les Editions d'Ithaque, 2024, p.18.
21 ZALTZMAN N., (1998), De la guérison psychanalytique, PUF, Paris, p.89.



conquise dans la petite santé »22. Elle se mettra à douter de mon diagnostic : « J'ai peut-être peur de 

ne  pas  être  légitime (à  faire  une  analyse)  ou  peur  de  re-décompenser ».  Elle  résistera  mais  la 

« traversée des  apparences,  passage  des  frontières,  traversée du temps,  traversée des  lieux,  des 

images, des événements du jour et de ces événements de la nuit que sont les rêves, déplacement des 

souvenirs et des figures imaginaires (..), traversée surtout des transferts »23 a déjà commencé. 

L'analyse crée le déséquilibre, engage la crise du sujet, comme la maladie bouscule un état de vie. 

C'est à ce prix là qu'un travail analytique peut avoir lieu. Le transfert cristallise le « désir de guérir » 

en  instituant  la  « névrose  de  transfert »,  « royaume  intermédiaire  entre  la  maladie  et  la  vie». 

« Guérir au sens analytique c'est pour les deux protagonistes, réussir à faire se dérouler le processus 

où ils sont engagés par-delà des résistances à ce processus »24, c'est pour cette patiente, supporter 

ses doutes et ses peurs, c'est supporter, pour elle comme pour moi de ne pas savoir ce qui se passe, 

et faire l'expérience du temps. Au fil de l'analyse, l'analysant se demandera souvent si ce « quelque 

chose qui  est  malade» est  guérissable.  Il  questionnera  son analyste  sur l'avancée de  la  cure,  sa 

finalité, son efficacité ! Il enragera de se voir repartir en arrière, de ne pas avancer tout en admettant 

que la traversée n'avait pas de destination précise dès le départ... Il enragera sur la persistance de ses 

symptômes, sur leur retour. Mais il apprendra aussi à lire dans ses symptômes le conflit qui s'engage 

à l'intérieur de lui et dont il cherche à se défendre.

La  psychanalyse  admet  comme  point  de  départ  le  malaise  propre  à  l'humain,  sa  maladie 

existentielle. Le diagnostic ne vise donc pas la nomination d'une maladie mais la capacité d'un sujet 

à se saisir dans le transfert de sa maladie. Il ouvre sur une expérience subjective car seul le sujet 

peut « dire » de quoi il souffre. 

Mais alors de quoi Julien souffre-t-il ? 

Dans son identité HPI Julien loge un moi idéal et un sentiment de toute-puissance. Dans sa vie, il a 

exigé beaucoup de lui-même tout en étant incapable de s'adapter aux autres. Il se souvient d'un trajet  

en voiture au cours duquel  il  a décidé de ne plus jamais pleurer (il  a 11 ans) car personne ne 

comprend ni n'accepte ses pleurs. Sa sensibilité lui est reprochée – par le père – et par ses pairs. Elle 

trouvera refuge dans la cage HPI mais restera associée à une grande menace dans le lien aux autres.  

En l'écoutant, j'entends combien la case/cage était censée le protéger de la honte et de la culpabilité.  

Mais aucun diagnostic ou étiquette ne protègent de cet écart entre le moi et l'idéal du moi que l'autre 

pointera et qui nous fera sentir tout petit alors qu'on se croyait grand ! L'autre fait toujours voler en 

éclat l'image dans laquelle on croit pouvoir se reconnaître. Il me semble que l'insistance de notre 

société à coller des étiquettes témoigne du fantasme de pouvoir échapper à ce qui s'engage dans la 

22 Leblanc G., « La vie psychique de la maladie », revue Esprit. 2006.
23 Pontalis J.-B. Ce temps qui ne passe pas, p.54.
24Zaltzman N., Idem, p.97.



rencontre avec l'autre, de pouvoir échapper à notre impuissance. L'identité – l'identité diagnostique-

s'exhibe, comme si elle pouvait supprimer l'étrangeté de soi à soi et l'étrangeté de soi à l'autre. 

Julien enrage lorsqu'il parle de son père qui « veut tout aplanir, tout le temps. Quand il m'écoute, j'ai 

l'impression qu'il coche des cases pour se dire que tout va bien. C'est insupportable ! ». Julien était à 

l'étroit dans sa case HPI et il se sent aujourd'hui aplati par le regard que le père pose sur lui. S'il peut  

parler des effets psychiques que son diagnostic a eu sur lui, il repère également que ce diagnostic, 

en proposant à ses parents une grille de lecture de ses comportements, ne les a pas aidé à penser la 

relation avec lui. Ses parents ont été rassurés de savoir leur enfant à l'abri dans une cage – cage 

d'acier censée le protéger de la violence du monde- cage qui disait sa singularité tout en l'enfermant 

- et Julien s'est senti terriblement seul, privé d'un lien qui aurait du se nouer en dehors des grilles...

Mais au fil de la cure, Julien sort de sa case, celle qui lui permettait de dire : « je suis comme ça » ! 

Il  accepte  de  tenir  en  lui  ses  contradictions  insupportables  et  ses  ambivalences  et  de  les  tenir 

vivantes. Il accède même à un sentiment nouveau pour lui : la culpabilité. Il se sent trop indifférent 

aux autres, à leur souffrance. Il aimerait être capable d'empathie. Il commence à reconnaître que si 

ses liens aux autres ont toujours été douloureux, il a lui même fait souffrir des amis. Il s'en veut. La 

culpabilité est un  fait d’expérience au cœur de notre intime. Il est surpris que les objets d'amour 

qu'il a attaqué lui témoigne malgré tout leur attachement. Et surtout il décide « de prendre sa part de 

responsabilité » dit-il, ce qui signifie pour lui quitter la cage, cesser de brandir son « identification 

HPI » pour lui-même et pour les autres. C'est s'offrir d'autres horizons que la cage. Ou décider que 

la cage est sa propre production et qu'il peut donc la transformer. 

Le diagnostic lorsqu'il n'est pas pris dans un effet de transfert mais asséné comme une vérité sur le 

sujet, neutralise la culpabilité. C'est pourtant à partir de la culpabilité, qui n'est rien d'autre qu'une 

limite  intérieure  à  notre  toute-puissance,  que  peut  s'installer  « l’interdit  primaire  de 

l’assouvissement  sans  frein  de  la  pulsionnalité,  renoncement  qui  va  permettre  à  la  fois  la 

psychisation et la socialisation » (ref?).

La  culpabilité  qui  est  au  centre  de  la  psychanalyse  dès  ses  origines,  qui  organise  notre  vie 

psychique,  est  aux origines  de l’humanisation et  de  la  civilisation (cf.Totem et  tabou).  C'est  la 

culpabilité qui force à penser et à repenser dans une répétition obsédante, le malaise fondamental 

inhérent à ce qu'on a appelé la « condition humaine ». Mais on entend bien comment aujourd'hui 

chacun défend sa propre condition avec son diagnostic ! Il n'y aurait que des spécificités à respecter 

chez l'autre  sans  qu'elles  soient  partageables.  C'est  d'ailleurs  un des  nœuds pour  Julien,  laisser 

l'autre entrer en lui. Accepter qu'un partage est possible dans l'intime. 

Car  enfin,  en supprimant  la  névrose du DSM, c'est  peut-être  bien la  culpabilité  que l'on a  cru 

pouvoir faire disparaître. La culpabilité est bien ce qui me lie aux autres, ce qui met une limite à ma 

toute-puissance destructrice.  



Conclusion

Le titre de cette journée :  Identité diagnostique : nommer pour exister, peut laisser entendre que 

que l'identité diagnostique se superpose à l'identité de malade. Mais être HPI n'est pas une maladie  

au  sens  propre.  C'est  une  entité  transnosographique comme je  l'ai  découvert  en préparant  mon 

texte ! « Le « spectre du haut potentiel intellectuel » regroupe ainsi différents profils où s’associent 

paradoxalement haut potentiel et vulnérabilité mentale en secteurs »25. La maladie mentale a été 

remplacée par les troubles mentaux, les diagnostics de troubles du neuro-développement fleurissent, 

et les spectres nous entourent. Mais le terme de maladie -lui- recule. Pourtant la vie est elle-même 

une résistance à la maladie, qu'elle soit psychique ou somatique et cette résistance peut craquer dans 

la maladie. Ainsi être malade, c'est entrer dans la fragilité de la vie. « Vivre dans la maladie, c’est 

vivre  de  l’intérieur  même  de  cette  conscience  de  la  fragilité.  Une  vie  malade  n’est  donc  pas 

seulement  une  vie  diminuée  mais  une  vie  modifiée  par  l’événement  qu’est  la  maladie  et  qui 

implique une vie autre, vulnérable »26. La vie psychique, qui fait une maladie, fait entrer le sujet 

dans le malaise et la souffrance. 

Lorsque  Leslie  Kaplan  diagnostique  l'aplatissement  de  la  Terre,  elle  dit  bien  comment  cet 

aplatissement a été progressif et continu. Il n'a pas produit de crise, aucun moment paroxystique 

mais une crise continue, une réalité permanente. Personne n'est tombé malade, même pas la Terre. Il  

n'y a pas eu de crise. Mais sans crise, le temps s'aplatit lui aussi. Ce qui n'est pas sans faire écho à la 

chronicité  des  troubles  mentaux qui  semble aujourd'hui  totalement  admise.  Comme le  souligne 

C.Dunker, on passe une vie « médiatisée par des régulateurs de l'humeur, des anxiolytiques ou des 

médicaments  qui  augmentent  la  performance »27.  La  crise  n'est  plus  un  moment  décisif  « dans 

l'évolution d'un processus incertain qui permet le diagnostic (et donc la sortie de crise)»28 mais un 

état permanent. Or, il n'a pas de psychanalyse sans crise. On réalise sa guérison de la même manière 

qu'on réalise une expérience. Le travail du transfert donne au temps son épaisseur29 et donne « leurs 

pouvoirs aux conditions même de l'expérience. Activement.»30. L'analyse n'est pas seulement une 

restitution de l'expérience perdue, elle est aussi la réalisation de cette perte. Ainsi prendre le chemin 

de l'analyse c'est accepter que l'on va perdre puis trouver. Ce qu'on perd, c'est le « pourquoi », c'est 

la cause imaginaire de notre plainte, de notre affection, c'est la certitude qu'elle a déterminé notre  

vie pour toujours. 

Ce que l'analysant abandonne sur le divan, c'est bien le diagnostic avec lequel il est arrivé.  

25 Romand M., Weismann-Arcache C., (2018), « HPI et syndrome d'asperger : à la rencontre de nouveaux spectres », in 
L'évolution psychiatrique, vol.83, 1, pp.194-202.
26 Leblanc G., Idem.
27 Dunker C., Idem, p.185.
28 Revault d'allones M., Idem, p.39.
29 Pontalis J.-B, Ce temps qui ne passe pas, p.39.
30 Zaltzmann N., Idem, p.87.
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